
Полвека любви 

Библиотека-музей имени Гладиной отмечает юбилей. 

“…А еще у нас, девочки, праздник. Нам исполняется 55 

лет. Только нет денег на юбилей ни у нас, ни у города. 

Может, вы нас в газете поздравите?” – спросила Елена 

Ходотова, заведующая библиотекой. Мы-то поздравим, 

конечно, да только грустно, что для своего 

нравственного и культурного ориентира Апатиты за 

полвека не скопили денег на большой, красивый 

праздник…  

Лариса Адамовна 

Вообще-то деньги – не их стихия. Так же, как ничто 

материальное не было приоритетом Ларисы Адамовны 

Гладиной, которая руководила библиотекой с 1958 по 

2008 год. Читаю в заметке “Кировского строителя” за 1986 год: “С неприязнью 

отношусь к тем, кто посвящает свое существованию гнусному накопительству… 

Они не догадываются о том, что есть другая форма бытия, кроме 

всепоглощающего стремления быть не хуже других…” 

Для Ларисы Адамовны как для руководителя библиотеки главной заботой были, 

конечно, книжные фонды, но еще более важными были встречи с интересными 

людьми, созданный ею круг общения, высокой культуры, которая всегда была в 

библиотеке. 

Имя человека, которое присвоено библиотеке-музею, для горожан синоним слова 

“библиотекарь”. К моему большому сожалению, я не очень много общалась с 

Ларисой Адамовной, вернее – любое с ней общение казалось до обидного 

недостаточным. И, странно, мы редко говорили о книгах. О людях – чаще. 

Лариса Адамовна никогда не щеголяла эрудицией, не выставляла напоказ 

уровень образованности и культуры (о ее коллекции уникальных старинных книг я 

узнала уже после ее смерти). Но вот оценки человеку давала меткие, была легка 

на восхищение и даже обожание, но не менее искренне критиковала узость 

мышления, бездуховность, не терпела серости, хотя каждый раз, высказав 

замечание в чей-то адрес, добавляла, смеясь: “Я не злая, это у меня язык злой”. И 

в то же время множество горожан знали Ларису Адамовну как необычайно 

щедрого, доброго, сопереживающего человека, способного не только 

сочувствовать, но и делом помогать иногда совершенно посторонним для нее 

людям. А может, для нее и не было посторонних? 

Ларису Адамовну, знаю, очень любили. Не как совесть города и образец 

интеллигентности (а так ее и называли иногда в газетах), а как любят родного 

человека: иногда раздражаясь, иногда недоумевая и не понимая. Она не была 

модницей, она была умницей и остряком, и, честное слово, на нее очень хочется 
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быть похожей. Как, восхищаясь Гарбо и Дитрих, хочется быть похожей на 

Раневскую… 

Думаю, что таких, как она, больше нет. Пришли другие – молодые, энергичные, с 

интересными идеями и желанием работать. Удивительные люди работают в 

библиотеке, правда-правда! Но таких, как Лариса Адамовна, больше нет. И это 

очень грустно. 

А было так… 

Библиотека появилась в поселке Апатиты в середине пятидесятых как библиотека 

совхоза “Индустрия” и располагалась в довоенном деревянном клубе. Потом 

построили очень уютный клуб, с лепными потолками, а проектировал его 

заключенный (тогда в Апатитах все строили заключенные) архитектор из Тулы. 

29 марта 1957 года ее соединили с технической библиотекой политотдела и 

назвали библиотекой постройкома треста “Апатитстрой”. Первой заведующей 

была учительница Н. Моисеева, человек случайный, а настоящим 

профессионалом была библиотекарь Валентина Михайловна Патокина, 

проработавшая здесь 40 лет. А в июле 58-го сюда пришла Лариса Адамовна 

Гладина… 

В 1963 году библиотеку перевели на улицу Московская, 1, затем – в мужское 

общежитие (теперь здание ИНЖЭКОНа). Ежедневно приходило почти полторы 

сотни читателей, а требовалась еще и культмассовая работа – это были 

“оттепельные” 60-е. Диспуты стали основной формой такой работы, и в подвале 

общежития на Космонавтов, 7, их проводили секретарь комсомольской стройки 

Юрий Помпеев и член комитета комсомола Лариса Гладина. На какую тему 

спорила тогда апатитская молодежь? “Что взять с собой, что бросить по дороге”, 

“Равнодушные, встаньте!”. Открылось кафе “Романтика” – там члены комитета 

читали стихи Мартынова, Евтушенко.  

Осенью 1965 года библиотека въехала в недостроенное здание Дворца культуры, 

на третий день открыла свои двери, и читатели пошли под ругань строителей. И 

пошло-поехало: устные журналы, читательские конференции, встречи с 

интересными людьми, тематические вечера, в том числе и на предприятиях и в 

красных уголках общежитий, на базах отдыха, обзоры-лекции… 

С 1974 года начались регулярные литературные десанты “Писатели Ленинграда – 

труженикам Хибин”. С горожанами встречались Гранин, Шефнер, Житинский, 

Рытхэу, Бахтин, Соснора, Павловский, Распутин, Белов, Залыгин, Ким, Потанин, 

Казакова и многие другие. С переездом в отдельное здание в библиотеке 

появились ежегодные “Рубцовские чтения”, “Музыкальные пятницы”. А теперь 

здесь есть (кроме книг и всего, что с ними связано) еще и “Ночи в библиотеке”, 

выставки рисунков и фотографий, совместная работа с русско-финским 

обществом, музыкальный клуб “ДИВА”, детские литературные праздники и 

множество других интересных дел. 



Необычное помещение библиотеки позволяет проводить концерты – от совсем 

камерных до выступлений хоров и даже театральных коллективов. Сюда с 

удовольствием ходят люди: библиотека-музей не продает билетов на 

мероприятия, и тут всегда очень уютная, салонная атмосфера. Скажу, к юбилею, с 

пафосом: здесь живет духовность, и, может быть, это единственное место в 

городе, где она все еще живет… 

Эти яркие женщины 

 

А еще (и это страшная тайна) в библиотеке живет дух. Лена Ходотова говорит, что 

это Лариса Адамовна незримо всегда рядом: защищает и покровительствует. 

Бывает, что-то внезапно находится или – исчезает на время. Вот эту заметку я 

очень хотела проиллюстрировать уникальным фото из 60-х – молоденькая Лариса 

Гладина стоит возле книжного стеллажа. Я видела этот снимок в копии. Девочки в 

библиотеке точно знали – фотография есть в архивах. Кинулись искать – нету… 

Говорят, Лариса Адамовна “припрятала”. Из скромности? Сегодня здесь работают 

заведующая библиотекой Елена Ходотова, ведущий библиотекарь Светлана 

Смычкова, библиотекари абонемента Елена Полянская и Полина Бартенева, 

библиотекарь сектора литературы по искусству Лиана Погорелова, гардеробщица 

Светлана Петровна Белакина и уборщица Валентина Михайловна Сухих. И 

поздравить девушек из библиотеки-музея имени Ларисы Гладиной я хочу ее же 

словами – она писала когда-то в истории библиотеки: “Библиотекарей любят, 

знают, ими гордятся. Это действительно прекрасные люди. Не устаешь им 

удивляться, видя их не только в работе, но и на отдыхе. Как неожиданно 

прекрасны организуемые ими дни библиотекаря. Как много читают, как много 

знают эти яркие женщины и как при этом скромны и по-настоящему добры и 

расположены к людям! Почти все из них – замечательные жены, матери. Каждая 

стремится дать сыну или дочери высшее образование. Пусть же будет 

благословенна, достойна и счастлива жизнь этих удивительных женщин и 

девушек – апатитских библиотекарей!” 
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